東海的麋家，有一樣東西，是女孩子也能碰的：帳本。
麋夫人小的時候，家裡的貨船進出、市集買賣，帳目都要人核對。那個年代的女人，多半一輩子只認得針線；她卻認得斗米多少錢、一船貨值多少銀。哪一年收成好、哪一年要囤糧，帳上都算得清清楚楚。
她比誰都清楚，百姓過的是什麼日子。一斗米漲了多少，一場旱災會死多少人，一座城的熱鬧底下，是多少戶人家在撐——這些，都寫在她翻過的帳冊裡。一個巨商的女兒，卻是最懂「民生」的人。
那時候的麋家，貨船通江海，僮客、商隊多得數不清。這樣人家養出來的閨女，原該是錦衣玉食、一生無憂的。可偏偏，她嫁進的是一個連塊地都沒有的男人家裡。
她是麋竺的妹妹。
後來她嫁給了劉備。那時的劉備，沒有城、沒有糧、沒有一塊安穩的地。她從巨商之家，走進亂世的帳篷；從數銀錢，變成數著還能撐幾天的糧。別人嫁的是安穩，她嫁的是流離。帳本上那種「進多少、出多少」的平穩日子，一去不返。
長坂坡那一年，曹軍追得急。她抱著年幼的阿斗，走不動了。回頭一看，追兵已近。她把孩子交到趙雲手上，只說了一句——把孩子帶出去。然後轉身，投了井。
趙雲七進七出，人人記得；那一聲「阿斗」，人人記得。那個把兒子遞出去、自己留下的女子，卻很少有人記得。史書連她的名字，都沒有為她留下一行。
我常想：亂世裡，最沒有選擇的人，往往做著最重的一個選擇。男人可以逃、可以降、可以再投別的主公；一個女人能做的選擇，少得可憐。而她僅有的那一個選擇——把生的機會留給孩子，自己留下——保住的不只是一個嬰兒，是劉備的將來，是那一點日後會長成「蜀漢」的血脈。
她算了一輩子帳。最後那一筆，她算得比誰都清楚：用自己的命，換這個家的將來。這一筆，她認。
像她這樣沒有名字的女子，亂世裡不知有多少。史書只寫英雄，寫他們的刀、他們的城、他們的功業；寫到這些人的時候，往往只剩一個「某氏」。可一個又一個這樣的人，才是那個亂世真正的底。
一個連名字都沒留下的女子。
看一個世道好不好，不看它有多少英雄，看它怎樣對待最沒有選擇的人。