那時候，涿郡有幾百個義兵，跟著官軍來討我們黃巾。領頭的姓劉，沒有人聽說過。
這種小頭目，天下到處都是。兵少、沒地、沒名號，打幾天散了也就散了。誰會多看他一眼？
可我偏偏知道一件、這個世界裡還沒有任何人知道的事：這個人，最後會三分天下。
所以我特意去打聽他。
打聽來的，全是些小事。他織過草鞋、賣過草蓆，窮出身，窮得連出身都要被人拿來笑。帶兵，他不搶百姓；打完仗，把降卒放回去，一個不留。他對身邊那兩個兄弟，不是上下之分，是同吃同睡、一起哭一起笑。三個人，一個賣棗，一個賣肉，一個織蓆，就在桃園裡殺牛結義，認了生死。有人笑他傻、笑他窮、笑他婦人之仁。
可有件事很怪：跟著他的人，一個都不肯散。
敗了，他們不散；餓了，他們不散；寄人籬下、被人趕來趕去，他們還是不散。有一次，他兵敗到只剩幾十人，糧也斷了，換作別人早就各奔前程——可那幾十人，還是跟著他走。問他們為什麼，也說不出什麼大道理，只說：跟著劉公，心裡踏實。
這種忠心，不是靠錢買來的。劉備給不了他們田，也給不了他們官；可他給了一樣別的主公給不了的東西——他把他們當人。
我起初以為，那是他手下少、不得不裝好人。可我數了數，跟著他的人，一年比一年多。裝一時容易，裝半輩子，那就不叫裝了，那叫本性。
這才是最教我不安的。
我們黃巾信「蒼天已死」——要破、要衝，靠的是一口氣，一鼓作氣。可一鼓之後呢？氣一洩，人就散。劉備不靠這口氣。他靠的是「人」：他自己剩最後一口飯，也肯分給跟他的人；他不會說漂亮話，可他做給你看。
我打聽得越清楚，越覺得不對勁。我們靠刀、靠糧、靠人多，可這些東西，散了就沒有了。劉備什麼都沒有，卻偏偏有一樣我們怎麼也搶不走的東西——人心。刀能殺人，糧能買人，可人心，你搶不走，也買不到。
我把這些記了下來。不是為了恨，是為了——免得有一天真的擋在他前面時，破不了他。
一個現在誰也不在乎的小頭目，卻是最難破的那一種敵人。因為你打得敗他的兵，卻打不散他的人。
最可怕的對手，往往不是最強的那個，是最能凝聚人心、最不肯散的那個。