洛陽的內政人物裡，論「謀」，我最想見的是王允。
他是司徒，朝中主政的人之一。見他那天，他在下棋——一個人，自己跟自己下。落了子，又收起來，再落。旁人看是無聊，我看是演練：把每一步可能的變數，都先走一遍。
做遊戲策劃的，最怕「一個決策下去，玩家全跑光」，所以會反覆推演。眼前這個人，用一盤棋在做同樣的事。那時，對他滿心佩服。
他後來做的事，也確實配得上——董卓亂國，王允不動刀兵，用一個連環計，借呂布之手除掉了董卓。一場大亂，一着棋收。這是洛陽城裡最高明的手法。
可我讀過後面的事，也聽過他身邊人的低語。
董卓死了，西涼舊部幾十萬人在城外，人人自危——因為朝廷有人主張「把涼州人趕盡殺絕」。李傕、郭汜，本來是想散伙逃命的；是這一道「不赦」的風聲，把他們逼成一支死士，反攻長安。城破了，王允死在亂兵之下，長安成了血海。
他親手，葬送了漢室復興的唯一契機。
本來可以的：董卓既除，天子在手，只要赦免西涼軍、收編其眾、重整朝綱——這是最好的局面，是漢室最後一次翻身的機會。
可他偏偏在這一步，用最幼稚的手段，把所有人都逼成了敵人。
我在旅舍裡想了一整夜：一個下棋下得那麼好的人，為什麼會在真實的政治上，犯這種錯？
後來想通了——他懂「計」，不懂「人」。 在他眼裡，西涼軍只是棋盤上一塊該被清掉的棋子；他忘了，棋子也是會怕、會拼命、會被逼到牆角的活人。
把幾十萬人，看成一個可以「刪除」的變數——這是下棋，不是治國。
得勢的時候，最該做的事，是給對手留一條活路。 這不是仁慈——是內政。你把所有人逼到沒有退路，他們就不跟你講規矩了。
王允的棋，下得真好。可惜最後一子，他把整個漢朝，一起輸了進去。
所以後世說他，不只是「誅董卓的忠臣」——更是漢朝走向谷底的推手。