如果波才是「會打仗」，那張曼成，是另一種人。

後世寫他，有一句很有意思的評語：南陽黃巾統帥，起義後自稱「神上使」。

「神上使」——這三個字，我盯着看了很久。

那是一個平民，給自己取的名號。不是朝廷封的，不是世襲的，是他自己，在亂世裡，對自己說：我要做一個「上天派下來的人」。

他做到了。他帶着南陽的黃巾，攻下宛城——一座大城，殺了太守，據城守了一百多天。一個種田的人，領着一班種田的兄弟，佔住了朝廷的一座城，還守了三個多月。

這不是小事。在那個年代，一個平民能守住一座城三個月，已經比很多領兵多年的將軍，做得更好。

可他也死得，太不值。

他守住了宛城，卻沒有人教他：一個「神上使」，接下來該怎麼做？要怎麼安民？怎麼收稅、養兵、立規矩？——「神上使」是一個名號，不是一套制度。 名號有了，制度沒有，這座城就守不長。後來官軍反攻，宛城終究破了，張曼成戰死，南陽黃巾，也就這樣散了。

我合上名冊，很久沒有說話。

張曼成不是輸在勇氣，是輸在——有人給了他一個名號，卻沒有人給他一套方法。 他自封「神上使」，那是他一個人對自己的期許；可一個政權，不能靠一個人的期許撐起來。

黃巾裡，像張曼成這樣的人，一定還有。肯站出來、肯拼命、肯把命押上——這種人，是亂世裡最寶貴的東西。可我們一直做錯一件事：把他們當成「已經成了的人」來用，卻沒有把他們當成「要培養的人」來教。

站出來的人，值得珍惜；但更值得的，是教他怎麼站得穩。

不能過於吹捧。吹捧一個肯站出來的人，等於告訴他：你已經夠好了，不用再學。可他還有很多不懂——守城的、安民的、立規矩的，這些，都要有人，一點一點地教。

張曼成。一個自稱「神上使」的平民。他死得太不值。這一課，留給我自己：在三國立足，靠的不是吹捧領袖，是培養領袖。